Manakah yang benar: mengeraskan basmalah atau tak membacanya? Qadariyyah atau Jabbariyyah? Syariat atau tarikat? Khusus bagi orang Islam di Indonesia, manakah yang benar: miqat di Qarnul Manazil atau di Jeddah? Perjuangan struktural atau kultural? NU atau Muhammadiyah? Gus Dur atau Mas Amien? Tidak selalu pertanyaan itu dualistis. Boleh jadi pilihannya banyak. Tetapi, yang penting ialah …
Seorang profesor, yang sedang naik namanya, tiba-tiba dilanda keresahan. Ia memutuskan untuk meninggalkan karirnya yang cemerlang dan mencari hal lain yang didambakannya —jawaban kepada guncangan batinnya. Ia jatuh sakit, mulutnya membisu, tetapi pikirannya terus bergejolak. Ia menyedekahkan seluruh hartanya, kecuali sedikit saja buat keperluannya dan keluarganya. Kota yang memberikan keharuman namanya, ia tinggalkan. Ia mengasingkan …