“Dan Allah sudah mewajibkan atas kamu untuk berkunjung ke rumah-Nya Yang Mulia. Yang Allah jadikan rumah-Nya itu sebagai kiblat umat” manusia. Mereka datang kepada-Nya seperti datangnya binatang-binatang ternak. Mereka merindukan-Nya untuk berkumpul di sekitarnya, seperti rindunya burung-burung merpati. Allah jadikan haji itu sebagai pertanda dari kerendahan manusia di hadapan kebesaran-Nya dan sebagai ketundukan mereka dihadapan …
“Tsakilatka ummuk,” kata Ali ibn Abi Thalib ketika berjumpa seorang yang berkata astaghfirullah. Secara harfiah, ungkapan itu berarti ibumu pantas menangisimu atau alangkah baiknya bila ibumu dulu kehilangan kamu. Secara idiomatik, perkataan itu diucapkan kepada orang yang berbuat kekeliruan atau menderita kemalangan. Tentu amat mengherankan ‘Ali mengucapkan kata itu untuk orang yang membaca istighfar. Bukankah …
“Sesungguhnya Allah lebih bahagia dengan taubatnya seorang hamba daripada seseorang yang datang ke suatu tempat yang gersang. Ia membawa unta tunggangannya. Di atas untanya itu ada makanan dan minumannya. Ia beristirahat meletakkan kepalanya dan tertidur lelap. Ketika ia bangun, untanya hilang. Ia berusaha mencarinya, sampai ia sangat kepanasan dan kehausan. Ia berkata: ‘Aku akan kembali …
Di dalam bahasa Arab ada beberapa kata untuk menunjukan kata kembali. Kata yang paling kita ketahui adalah kata ‘Id atau ‘Aud, berasal dari kata ‘ÂdaYa’ûdu-’îdan-wa-’audan, yang artinya kembali. Sebagian orang mengatakan bahwa Idul Fitri artinya kembali kepada fitrah. Ada juga yang mengatakan fitr di situ berasal dari kata futhûr sehingga Idul Fitri diartikan bahwa kita …